I pocketversion är den så tjock att de delat den i två, och ändå är varje del för sig tjockare än alla andra pocket jag har i bokhyllan. Jag har precis köpt den och inte kommit så långt än. Jag läser den långsamt för att stå ut. Jag känner människor han skriver om på ett ganska nådeslöst sätt. Jag känner honom själv och känner igen hans sätt att uttrycka sig. Ibland är han så kall, ibland är han alldeles genomträngande närvarande. Jag själv har alltid varit lite rädd för honom, beundrat och känt stor respekt men aldrig känt mig säker i hans sällskap. Det är med rätta, känner jag när jag läser. Antagligen är det så att jag finns med i likartade anteckningar, bara lite senare när vi blev på förnamnsbasis med varandra.

Han skriver så vackert att det skrämmer mig ibland, det också. Jag vet inte om skönheten i hans sätt att skriva ger honom rätten att skriva det, ger honom rätten att klä av andra människor på det sättet. De är ju verkliga människor, många med små, såriga själar, människor som litat på honom och gett honom sin litenhet. Han skriver så nådeslöst om dem, och vackert. Man kan gömma grymheten bakom skönhet, men det gör den inte mindre grym. Samtidigt minns jag ett tillfälle när han rent fysiskt tappade balansen och nästan ramlade där på gruset, hur hon som stod bredvid honom högg tag i hans arm och stagade upp, hur jag tänkte att han var stel och skör som sockerstärkt spets och kunde knäckas om han inte var försiktig. Att han inte var rädd om sig. Det var innan jag visste att hans dagbok skulle säljas och läsas. Det var innan jag visste. Ändå visste jag tillräckligt, tänker jag nu när jag läser och får veta så mycket mer.

Människor är komplexa och skrämmande och storartade. Vissa kanske i ännu högre grad än andra. Eller så verkar det bara så för att de inte är rädda om sig själva eller varandra, inte tillräckligt försiktiga. Många av oss är av glas. Detta material som blåses upp av luft och kan formas till vad som helst, men inte håller ens för en liten stöt om det byggts upp en spänning i det. Så vackra, genomskinliga, glittrande och lockande. Och kan gå sönder för ingenting. Jag vet inte om man får vara nådeslös när man ser det, Lars. Jag vet inte.

IMG_1837